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ni Michael M. Coroza 
 
 Sa tuwing maaanyayahan akong magsalita tungkol sa pagsulat ng tula, mahalagang 
itinatanong ko sa mga nakakaharap ko kung ano o sino na ang kanilang nabasa. Dahil tulad ng 
alinmang larang o disiplina, kailangan sa pagtula ang sapat na kaalaman at kasanayan sa teorya 
at praktika nito. Tulad ng isang manlilikha o kompositor ng awit na nagkagiliw o naaliw muna sa 
pakikinig sa maraming awit na likha ng iba, tiyak na naakit o natuwa muna sa tula ng kung 
sinong makata ang isang nagsusulat ng tula. Napakahirap isipin na basta na lamang nagigising na 
isang makata o naghahangad nang tumula ang sinuman.  
Nakasalalay, kung gayon, sa husay at sigasig ng guro sa panitikan ang pagkalinang ng 
interes sa pagtula ng mga mag-aaral. Sa konteksto ng modernong pamumuhay, sa mga klase sa 
literatura unang nagkakaroon ang mga bata ng pormal na pag-aaral ng tula. Aspektong pang-
anyo o teknikal ng tula ang tinutukoy ko sa paggamit ng salitang pormal, hindi simpleng 
sitwasyon o paraan ng pag-aaral.  
Sa higit na mababang antas, dapat lamang asahan na unang natutuon ang pansin ng pag-
aaral ng tula, at ng anumang anyo ng panitikan sa pangkalahatan, sa moral lesson. Madalas nga, 
nauuwi ang lahat ng pag-uusap tungkol sa isang akda sa pagtiyak ng mensaheng ibinabahagi ng 
awtor. Dahil may bahagi sa mga lesson plan ng guro na nagtatakda na dapat ay may gawin ang 
mga mag-aaral bilang katibayan ng pagkatuto, madalas na pinasusulat din ang mga bata ng tula o 
sanaysay bilang reaksiyon o tugon sa akdang pinag-aralan. 
Wala akong nakikitang masama rito. Dahil sa inspirasyong nakuha sa akdang binasa, 
naaakit ang mag-aaral na magsulat din ng sarili niyang akda. Ngunit may isang problema. Kung 
aral ng tula ang pinag-usapan sa klase, bakit tula ang ipagagawang aktibidad sa mag-aaral? Hindi 
ba dapat ay aplikasyon sa buhay ng natutuhang aral ang dapat na gawin nila? Bakit patutulain 
ang mga bata? Tinuruan ba sila kung paano tumula? Iba ang pagkabatid sa aral kaysa sa 
pagkatuto ng proseso ng pagtula.  
Sa madali’t salita, kung patutulain natin ang mga bata sa klase sa Filipino o Literatura, 
dapat lamang na tinuruan muna sila kung paano ba tumutula. Hindi sapat na nakuha nila at 
nagandahan sila sa aral ng isang tula para makasulat na rin sila ng tula. Maraming dapat 
matutuhan sa proseso ng pagbuo ng tula. Hindi ba makatarungan lamang na kung ano ang 
itinuro, iyon ang asahang alam ng bata? Kung moral lesson ang alam, baka homiliya o sermon 
ang dapat asahang magagawa nila. Ibang-ibang hayop ito kaysa sa tula. 
Sa panayam na ito, pagtutuunang pansin ang para sa akin ay tatlong pangunahing 
pangangailangan para sa pagsulat ng tula sa wikang Filipino, na dapat taglayin ng mga mag-aaral 
sa hayskul man o kolehiyo bago sila patulain. Una, kamalayan sa tradisyon; ikalawa, pagiging 
bukas sa impluwensiya; at ikatlo, pagpapasok ng inobasyon. Nasa pagtupad sa mga 
pangangailangang ito, at nasa dinamikong inter-aksiyon ng mga ito, ang ikapagtatagumpay ng 
isang matulaing proyekto.  
 
 
KAMALAYAN SA TRADISYON 
Sa mga sinaunang oratura ng ating mga ninuno tulad ng mga bugtong, salawikain, at iba 
pang lirikal na tula gaya ng tanaga at dalit na nasagip mula sa ganap na pagkawala ng mga 
misyonerong Espanyol, nahihinuha ng mga antropologo ang naging buhay at pamumuhay ng 
mga tao sa prekolonyal na pamayanan sa Filipinas. Sa paglalarawan nga nina Lumbera at 
Lumbera: 
As  literary works created in the setting of a society where the resources for 
economic subsistence—land, water, and forest—were communally owned, the 
oral literature of the precolonial Filipinos bore the marks of the community. The 
subject matter was invariably the common experience of the people constituting a 
village—food-gathering, creatures and objects of nature, work in the home, field, 
forest, or sea, caring for children, etc.
1
 
 
 Anupa't sa panahong iyon, sa wari'y isang karaniwang gawain ang pagtula, at ang lahat 
ay makata. Pagkat walang pribadong pag-aari ang sinuman, walang kinikilalang isang may-akda 
o lumikha. Nakatuon ang pansin ng lahat sa pinagsasaluhang likha na kasinghalaga ng kanilang 
pinagsasaluhang mga pinagkukunan ng ikinabubuhay—lupa, tubig, at gubat. Para sa mga 
katutubo, bukal ang tula ng mga katotohanang dapat mabatid at isabuhay ng lahat. At gaya ng 
naitala ng mga misyonerong dumating sa Filipinas, may tugma at sukat ang ating katutubong 
panulaan.
2
 
Upang ganap na maisakatuparan ang dakilang proyekto ng Ebanghelisasyon, 
kinailangang magmakata ng mga unang misyonerong Espanyol na dumating sa Filipinas. 
Bagaman nasabihang "Magaling datapoua hindi tola" ng isang katutubo sa simula dahil sa 
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 Bienvenido Lumbera at Cynthia Nograles Lumbera, Philippine Literature, A History 
and Anthology, Nirebisang edisyon, (Pasig City: Anvil Publishing, Inc., 1997), p. 2. 
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 Tingnan ang mga pag-aaral nina Fray Gaspar de San Agustin at Francisco Bencuchillo 
sa Almario, Virgilio S., pat., Poetikang Tagalog, Mga Unang Pagsusuri sa Sining ng Pagtulang 
Tagalog. Quezon City: Sentro ng Wikang Filipino at National Commission for Culture and the 
Arts, 1996. 
hilahod na pagtutugma, hindi nasansala si Francisco Blancas de San Jose sa pagsesermon niya sa 
paraang patula at sa tuluyang paglalathala ng mga ito sa kaniyang Memorial de la vida cristiana 
en lengua tagala (1605).
3
  
Nakita marahil nina San Jose at ng iba pang misyonerong nagsisunod sa kaniyang mga 
yapak gaya nina Alonzo de Santa Ana at Pedro de Herrera kung papaano nakaaapekto ang tula sa 
kamalayan ng mga katutubo. Ang pagkasangkapan dito ay isang mabisa at mabilis na paraan 
upang matutuhan ng mga katutubo ang doktrina ng Iglesia Katolika o sa madali't salita'y ganap 
na mabago ang pagtanaw sa mundo ng mga katutubo. Ganito ang naging obserbasyon ni Rene B. 
Javellana hinggil sa bagay na ito: 
. . . kinilala ng mga misyonero ang kahalagahan ng panitikan sa paghubog ng 
kaisipan ng balana, kaya noong 1582, nagpasya ang junta ng Simbahan sa 
Maynila na mahalagang gawain ang pagsasalin ng mga aral ng Kristiyanismo sa 
mga wika ng Pilipinas. At noong 1603, naglabas ang hari ng dekretong nagtatakda 
na kailangang marunong ng wika ng indio ang misyonerong magtatrabaho sa 
Pilipinas.
4
 
 
Bunga nito, hindi nakapagtatakang may katutubong agad na natuto at sumunod sa 
halimbawa ng mga misyonerong makata. Ang nakilala lamang sa kasaysayan bilang si "una 
persona tagala" ang maituturing na unang katutubong makata na Kristiyano at siyang sumulat ng 
"May bagyo ma't may rilim".
5
 Sa tulang ito, naging sentro ng pananalinghaga ang liwanag at 
kapangyarihang ipinagkakaloob ng Ama (ang Diyos na ipinakilala ng mga misyonerong 
Espanyol) sa sinumang magsusumikap na Siya ay makita. Ang mga larawang kasangkapan dati 
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 Bienvenido Lumbera, Tagalog Poetry 1570-1898, Tradition and Influences in its 
Development (Quezon City: Ateneo De Manila University Press, 1986), p. 28. 
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 Rene B. Javellana, pat., Mahal na Passion ni Jesu Christong Panginoon natin na Tola 
(Quezon City: Ateneo De Manila University Press, 1990), p. 11. 
 
5
 Sa Lumbera, Tagalog Poetry, p. 151, tinukoy na ang tulang ito ay matatagpuan sa p. 
451-52 ng edisyong 1835 ng aklat na Memorial de la vida cristiana en lengua tagala ni 
Francisco Blancas de San Jose. 
sa paglalahad ng mga karanasang domestiko tulad ng bagyo, daluyong, timbulan, at tungkod ay 
nabalot ng mga pagpapakahulugang Kristiyano. 
Makaraan ang halos isandaang taon, isang Gaspar Aquino de Belen ang nakalikha ng 
Mahal na Passion ni Jesu Christong Panginoon natin na Tola noong 1703.
6
 Ang akdang ito ni 
De Belen ang unang pasyong nasulat sa bansa at nagsilbing batayan ng itinuturing na 
pinakapopular na bersiyon ng pasyon, ang Casaysayan ng Pasiong Mahal ni Jesucristong 
Panginoon Natin na Sucat Ipag-alab nang Puso nang Sinomang Babasa (1814). Ang popular na 
bersiyong ito ang siyang inaawit-awit pa rin hanggang sa kasalukuyan tuwing semana santa. Ito 
rin ang tuwirang sinipi o isinalin sa iba't ibang wika ng mga rehiyon sa Filipinas.
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Senyal ng maluwalhating pananagumpay ng mga misyonerong Espanyol ang naging 
popularidad ng pasyon. Masasabing humalili ito sa mga epiko at tula ng panahong prekolonyal. 
Sa panahon ng paglitaw ng pasyon, ang Kristiyanismong batay sa turo ng mga misyonero ang 
siya nang namamayaning paraan ng pag-iisip o pagtanaw sa daigdig ng mga katutubo. 
Kamalayan itong namayani sa kanilang mga tula at iba pang lumitaw na anyo ng panitikan gaya 
ng mga awit, korido, at moro-moro. At may estriktong tugma at sukat ang pasyon—walong 
pantig bawat taludtod, isahang tugma. 
Sanhi ng mga radikal na pangyayaring bumago sa takbo ng kasaysayan noong 
ikalabingwalo at ikalabinsiyam na siglo (e.g. Himagsikan sa Francia at Amerika Latina, ang 
pagsulong ng agham na humantong sa Rebolusyong Industriyal, at iba pa), namulat at 
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 Sa Tagalog Poetry, p. 249, tinukoy ni Bienvenido Lumbera na 1704 nalimbag ang 
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 Rene B. Javellana, pat., Casaysayan nang Pasiong Mahal ni Jesucristong Panginoon 
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nagpahalaga ang ilang nakapag-aral na Filipino sa mga batayang kaisipan ng bagong kaayusan 
ng mundo—pagkakapantay-pantay, pagkakapatiran, at kalayaan. Kung sa sinundang panahon ay 
naging ministro ng mananakop ang makata, sa ikalabingwalo at ikalabinsiyam na siglo ay naging 
isa siyang propeta ng madla, nagpupunla ng mithing paglaya mula sa kamangmangan sa mga 
tunay na nangyayari sa bayan at mula sa pambubusabos ng mga dayuhan.  
Isiniwalat ni Francisco Balagtas sa kaniyang mga saknong, na may sukat na 
labindalawahan at tugmang isahan, na sa loob at labas ng bayan niyang sawi ay kaliluhan ang 
naghahari. Nilapastangan ni Marcelo H. Del Pilar ang mga dasal Katoliko upang mailantad ang 
mga kasamaan ng kolonyalismong Espanyol na nakamaskara ng kabanalan. Pinag-iba ni Jacinto 
ang ningning at liwanag upang maakay ang madla tungo sa pagtatakwil sa mapagbalatkayong 
katotohanan at sa ganap na pagkilala at pagpapahalaga sa dakilang matuwid. Idineklara ni 
Bonifacio sa kaniyang mga tulang may taludturang hawig ng kay Balagtas na ang pag-ibig sa 
tinubuang lupa ay katumbas ng pagmamahal sa Diyos upang mapakilos ang bayan tungo sa 
maluwalhating pagbawi ng kaniyang kalayaan. 
 Bagaman naunsiyami ang paglaya ng bayan bunga ng pagdating ng bagong mananakop, 
ang mga Amerikano, hindi nasansala ang diwang makabansa sa pagtula ng mga makata sa 
pagsisimula ng siglo dalawampu. May mga kamalayang nahubog sa panahon ng propaganda at 
himagsikan, ang mga makatang tulad nina Aurelio Tolentino, Lope K. Santos, Iñigo Ed. 
Regalado, Julian Cruz Balmaceda, Pedro Gatmaitan, Benigno Ramos at iba pa, na nagtaguyod ng 
poetikang lumilingon sa maluwalhating kahapon ni Balagtas at nagsusulong ng mapagpalayang 
diwa nina Del Pilar at Bonifacio. Lalo pa nga silang naging masigasig sa pagtataguyod ng tugma 
at sukat nang mga panahong iyon. Ayon sa pagtaya ni Bienvenido Lumbera, "The best of the 
literature of the early years of the Americans was actually a continuation of the literature of the 
Propaganda Movement and of the Revolution."
8
 
Umabot sa tugatog ang pakikisangkot ng mga manunulat sa pagsisimula ng dekada 
sitenta matapos maganap ang unang sigwa o ang First Quarter Storm. Sa pagkakatatag ng 
Panulat para sa Kaunlaran ng Sambayanan (PAKSA) noong 1971, malinaw na nailatag ang 
poetika ng protesta. Sa mensaheng ipinadala ni Jose Ma. Sison sa mga lumahok sa konggreso ng 
pagtatatag ng PAKSA na ginanap noong ika-18 hanggang ika-19 ng Disyembre 1971 sa 
Unibersidad ng Pilipinas, binigyang-diin ang ganito: 
Ang maglingkod sa sambayanan ngayon ay pagtupad sa isang tiyak na tungkulin 
sa rebolusyonaryong pakikibaka para sa pambansang demokrasya laban sa 
imperyalismong Amerikano, piyudalismo at burukratang kapitalismo. Ang 
rebolusyong pangkultura ay isang namumukod bagama't di maihihiwalay na 
bahagi ng rebolusyunaryong kilusang pangmasa.
9
 
 
Nananangan sa mga aral ni Mao Tse Tung, iginiit ni Sison sa mga manunulat na dapat 
padaluyin sa mga akdang pampanitikang gaya ng tula, dula, maikling kuwento, sanaysay, at 
maging sa mga iskrip sa pelikula at telebisyon, sa komiks at iba pa,  ang mga kaisipang 
rebolusyunaryo at makauri. Dahil para sa masa ang mga akdang ito, ang wikang nauunawaan ng 
masa ang dapat gamitin—Pilipino. Higit sa lahat, idiniin niya na sa mga ganitong akda ay dapat 
"gawing bayani ang mga manggagawa, magsasaka at rebolusyonaryong kawal sa ilalim ng 
pulang bandila ng proletaryado."
10
 
Sa panahong ito, umusbong ang ideyang "panitikan para sa masa". Naging pangunahing 
layunin ng pagsusulat ang "paghuli sa puso't kalooban ng masa—ang nakararami't maralitang 
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 Lumbera, Revaluation 1997: Essays on Philippine Literature, Cinema, and Popular 
Culture (Maynila: University of Santo Tomas Publishing House, 1997) p. 17. 
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 Jose Ma. Sison, "Mga Tungkulin ng mga Kadre sa Larangan ng Kultura", sa Elmer A. 
Ordoñez, pat., Nationalist Literature, A Centennial Forum (Quezon City: University of the 
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 Ibid., p. 249. 
sambayanan."
11 
 Naging saligan sa gawaing ito ang Marxistang pananaw sa kritikal na pagsusuri 
ng mga tunggalian ng uri, kasaysayan at mga pangyayari sa lipunan.
12
 
 Maihahalintulad ang panahong ito sa panahon ng Propaganda at Himagsikan. Kaya nga 
tinawag itong "Ikalawang Propaganda" ni Almario. Ngunit may malinaw na pagkakaiba ang 
dalawang panahon. Ang Kilusang Makabansa noong 1896, na ipinagpatuloy ng mga nasyonalista 
noong bungad ng siglo dalawampu, ay higit na ibinunsod ng hangaring makakultura at makalahi. 
Ang layunin noon ay ang mapag-isa  ang sangkapuluan upang maging isang matatag na bansa 
laban sa makapangyarihang mananakop. Sa ikalawang hati ng siglo dalawampu, ang laban ay 
para sa ikapagkakaisa at ikapagtatagumpay ng masa—ang uring nakararami't inaapi—laban sa 
mga mapaniil na ang karamihan ay mga Filipino na rin, na dahil sa kawalan ng matatag na 
pananaw na mapagpalaya at makabansa ay nakikipagsabwatan sa mga imperyalista kung kaya 
lalong nasasadlak sa kahirapan ang bayan.
13
 
 Napakahaba ng tradisyon ng pagtulang may sinasabi sa Filipinas. Mula kina Andres 
Bonifacio at Marcelo H. del Pilar noong panahon ng mga Espanyol, hanggang kina Benigno 
Ramos, Jose Corazon de Jesus, at Amado Hernandez noong panahon ng Amerikano, hindi 
naging suliranin ang pagsusuko ng musikalidad ng tula sa ibig sabihin o kahulugan. Si Salvador 
P. Lopez lamang naman ang nagkaroon ng suliranin sa usapin ng anyo laban sa nilalaman. Sa 
makatang Tagalog na maláy sa tradisyon, walang tunggalian sa pagitan ng dalawa. Higit na 
naging suliranin ng mga nagsusulat sa Ingles ang tunggalian ng anyo at nilalaman. Sa simula ng 
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 Lilia Quindoza-Santiago, "Pilipino Poetry of Protest in the Seventies," sa Ordoñez, 
Nationalist Literature, p. 306. 
 
pagsusulat sa Ingles sa Filipinas, na panahon ni Lopez, naging dibdiban ang pagsisikap ng mga 
makatang nanghihiram ng dila na mapagmukhang tula ang anyo ng kanilang ginagawa. Sa 
obserbasyon nga ni Alfrredo Navarro Salanga,  
For them the problem of form was primary because it was the index of how well a 
second language had been mastered. The users of a second language are, after 
all, forever conscious of the need to approximate the levels achieved by native 
users. . . . it is only after the mastery of form has been achieved that concern with 
content can be fully grappled with.
14
 
 
 Maging si Alejandro G. Abadilla, na kinilalang "Ama ng Makabagong Tulang Tagalog" 
ay hindi nagkaroon ng suliranin sa bagay na ito. Totoo na naghimagsik siya laban sa tugma at 
sukat, ngunit kailanman ay hindi niya ito inayawan. Mekanikal na paggamit ng tugma at sukat 
ang kaniyang tinuligsa. Sa tingin niya, hindi tula kundi prosang nakasilid sa mahigpit na anyo ng 
tugma at sukat ang sinusulat ng mga makata sa kaniyang panahon. Aniya, 
Nanaig sa pana-panahon mula kay Balagtas hanggang kay Corazon de Jesus, at 
mula rito hangga ngayon, ang mga daing, mga hinanakit at mga kalungkutang 
nakalupasay na sinukatang buong tiyaga at pinatunog nang paris-paris—mga 
parirala at pangungusap na bilad na bilad at kaya wala ka nang maaaring balikan 
sa unang pagbasa. Iyan ang pamantayan ng tulang Tagalog hangga ngayon; ang 
tuluyang nakakubli sa madawag na punong kalyos na kung tawagin ay sukat at 
tugma.
15
 
 
 Naghangad si Abadilla ng higit na kaisahan ng anyo at nilalaman ng tula. Kaya nga sa 
kaniyang "Ako ang Daigdig," ang makata, tula, at daigdig ay iisa. Ang totoo, na siyang 
pinaniniwalaan ko, may mga tula na angkop na isulat nang may tugma at sukat at may mga tula 
namang mainam kung nasa malayang taludturan. Sabi pa ni Alejandro Abadilla, 
Kung ang damdamin ng Makata, samantalang hindi pa naibubulalas, ay mayroon 
nang sukat at tugma, ay ano ang makahahadlang sa kaniya upang yao'y ibulalas 
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 Alfrredo N. Salanga, Chronicles & Dispatches (Quezon City: New Day Publishers, 
1991), p. 12-13. 
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 Alejandro G. Abadilla, Ako ang Daigdig at iba pang mga Tula (Maynila: Silangan 
Publishing House, 1955), p. ix. 
 
na pasukat at tugma? Datapwa, kung ang damdaming iyang nasa Makata ay 
ipinasyang lalong mabuting ipahayag, sa ngalan ng guniguni, sa pamamagitan ng 
pag-iwas sa tugma at sukat ng pinagkagawiang pagtula, ay ano ang 
makahahadlang sa kaniya upang siya'y magpahayag ng damdamin sa 
pamamagitan ng malayang taludturan?
16
 
 
 May tugma at sukat man o nasa malayang taludturan, ang tula ay tula dahil sa taglay 
nitong talinghaga. Para kay Abadilla, hindi madaling unawain ang tunay na tula. Hindi nakukuha 
sa isang basahán ang kahulugan nito. Tulad ng ating katutubong bugtong, nakapagpapaisip ang 
tula. Sabi nga niya, 
. . . ang tula, at taal na tula sa kaniyang kasukdulan, ay may kalikasan ng ating 
mga bugtong, matalinghaga at di-mababaw. Ang bugtong noong una ay malalim 
at matalinghaga, at kung kaya lamang alam na natin ngayon ang katuturan ay 
sapagkat may tinawid na mga dantaon, at marahil ay mga libo pa.
17
 
 
Napakahaba at napakalawak na ng tradisyon ng panulaan sa Filipinas bagaman tradisyon 
sa panulaang Tagalog pa lamang ang talagang malawakang napag-aaralan ng ating mga iskolar 
at kritikong pampanitikan. Isang malaking pangangailangan na makilala ng mga mag-aaral o 
magtuturo ng pagsulat ng tula ang poetiko, historiko, at tematikong pagsulong ng pagtula sa 
Filipinas. Sa pamamagitan nito, mapag-iiba nila ang pagtula ni Balagtas at ng mga sinaunang 
Filipino, mauunawaan nila kung paano binagayan at binago nina Jose Corazon de Jesus at 
Amado Hernandez ang pagtula ni Balagtas, at mapahahalagahan nila ang mga inobasyong 
ipinasok nina Alejandro Abadilla, Rio Alma, Rogelio Mangahas, Lamberto Antonio sa 
pananaludtod at pananalinghaga. Gayundin, maipaliliwanag nila kung bakit moderno kahit 
parang tunog pambalagtasan ang tula ni Teo Antonio at kung bakit tula ang mga prosang itim ni 
Mike L. Bigornia.  
Sa kaniyang tanyag na sanaysay na "Tradition and the Individual Talent," nilinaw ni T.S. 
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 Abadilla, Parnasong Tagalog, p. 265. 
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 Abadilla, Ako ang Daigdig, p. x. 
Eliot kung ano at kung gaano kahalaga ang tradisyon sa pagtula. Para sa kaniya, hindi basta-
basta nakakamit o minamana ng sinuman ang tradisyon. Ang pagiging tradisyonal ay hindi isang 
walang malay na pagsunod lamang sa pamamaraang naunang ginamit ng sinundang henerasyon. 
Para kay Eliot, kailangang magkaroon ng kamalayang pangkasaysayan o historical sense ang 
sinumang magpapasiyang magmakata. Nalilinang ito sa pakikipag-ugnayan at pakikipag-isa ng 
sinuman sa mga nauna at darating pang makata.. Nasa pagkatalos sa magkaalinsabay na pag-iral 
ng lumipas at kasalukuyan, ng luma at bago, ang pagiging tradisyonal ng isang makata. Sa 
ganitong paraan lamang niya higit na matitiyak at mauunawaan ang kaniyang sariling lugar at 
panahon. Tradisyon ang nagbibigay ng depenisyon at kabuluhan sa isang makata, at ayon nga 
kay Eliot, "No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his 
appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists."
18
 
 
PAGIGING BUKAS SA IMPLUWENSIYA  
Hindi lamang mga Filipino ang tumutula sa mundo. May iba’t ibang paraan ng pagtula na 
nalinang ng mga makata sa bawat bansa. Mainam kung makababatid tayo ng mga pamamaraan 
mula kina Baudelaire, Rimbaud, Rumi, Li Po, Eliot, Garcia Lorca, Neruda, Quasimodo, 
Ginsberg, at iba pa, na wala sa ating umiiral na tradisyon. Sa gayon, makapagpapasok tayo ng 
mga pagbabago at hindi makakahon sa iyon at iyon ding proseso.  
Bunga ng pagkakapag-aral ng mga Filipino sa mga unibersidad sa Amerika at Inglatera 
noong dekada kuwarenta at singkuwenta, napagbinhi, yumabong at napamunga sa mga 
pangunahing institusyon ng edukasyon sa Filipinas ang uri ng panitikang kumikilala at 
nagpapahalaga sa masinsing pagkakabuo ng isang tekstong pampanitikan. Panahon iyon ng lubos 
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na pagsasaalang-alang hindi lamang sa nilalaman ng isang akda. Higit sa lahat, kailangang may 
pagkakaangkop ang ganda ng sinasabi sa paraan ng pagkakasabi. Sa madali't salita, naging 
lunduyan ng lahat ng pagpapahalaga ang "craftsmanship" o kahusayan sa sining ng paglikha. 
Ayon nga kay Ophelia Alcantara-Dimalanta: 
It was only at about this time that our poets and critics began to consider poetry, 
as work of art, as a significant ordering of images, a timeless complex pattern of 
meanings. They began to be more seriously concerned with what went on in a 
work of literary art, how language worked in it, how imagery was used, what 
totality of meaning was achieved and how this was achieved, the dynamism and 
the enrichments provided by tensions and the necessity for the interaction of 
sense, emotion, thought, in the poetic process.
19
 
 
Bunga ng mga natutuhan sa mga klase sa literatura na may oryentasyong Formalista at 
bunga na rin ng sariling-sikap na pinasidhi ng personal na "libog" sa pagtula, pinagsumikapan ng 
mga lumitaw na kabataang makata noong dekada sisenta na makapaghawan ng landas para sa 
makabagong pagtula sa Tagalog. Sa mga pahinang Filipino ng Dawn, opisyal na pahayagang 
pangmag-aaral ng University of the East, itinanghal nina Rogelio G. Mangahas, Virgilio S. 
Almario, at Lamberto E. Antonio (na kinilala bilang mga "Manlilikha") ang kanilang mga tula na 
naimpluwensiyahan ng mga tulang sinulat ng mga batikang imahenista, simbolista, suryalista, 
ekspresyonista, realista, at iba pa, na tulad nina T.S. Eliot, Federico Garcia Lorca, Rainier Maria 
Rilke, Salvatore Quasimodo, Paul Valery, at Ezra Pound. Sa pagkukuwento nga ni Rogelio G. 
Mangahas: 
Ang impluwensiya ng mga naturang makata ay maluwag naming tinanggap at 
inilangkap namin sa mga katutubong tradisyon, sa mga pananagisag na hango sa 
ating panitikan, kultura, kasaysayan. Sa gawaing ito ay namamalayan namin ang 
mga bagay na aming iniiwasan o pinaghihimagsikan sa ating panulaan: ang 
moralismo o lantarang pangangaral, sentimentalismo, kabuhaghagan ng taludtod o 
porma dahil sa pagkamasalita, pamamakipak ng kombensiyon, inhibisyon, at 
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natural na kasama rito ang tiwaling 'values' sa ating lipunan.
20
 
 
 Pansinin kung paanong iniaalingawngaw ng sumusunod na dalawang saknong mula sa 
tulang “Sa Pamumulaklak ng Diliwariw” ni Rogelio G. Mangahas ang kalupitan ng Abril sa The 
Wasteland ni T. S. Eliot: 
 Ang abril ay marikit na kalupitan 
 ng kalikasan… 
 ngunit ako’y mamamasyal na walang balanggot 
 at hubad ang mga paa; 
 ako’y hindi nangangamba sa kagandahan. 
 
 Tara, kung nais mong magsilindro 
 ng hiwa-hiwang tubig sa mga tumana; 
 kung iyang mga mata ang tanging hindi takot 
 na umibig, 
 ang pagtitiis ay ilatag na mantalona 
 sa likod ng kalabaw na matsora.
21
 
 
 Pansinin din kung paanong ang “wasteland” ay naging “lupang binabaog”, at sa 
panahunang Abril pa rin, sa tulang “Agunyas-Lunsod sa Abril” ni Rio Alma: 
 pag-usad ng huling usok-pugon sa tiyan ng langit, 
 ng abuhi’t dugong langit…huwag nating  
pag-usapan ang dilim ng magdamag 
sa nakasisilaw na lente ng dagitab 
ni ang nilakbay mong sunod sa kaingin 
at hubad na dibdib ng lupang binabaog, 
wika mo, binabaog ng apoy at araw.
22
 
 
 Sa kabilang banda, nag-umpisa rin ng sariling eksperimentasyon at kalakaran sa pagtula 
ang mga guro at estudyanteng makata ng Ateneo De Manila University na nagpakilala bilang 
mga makatang "Bagay". May ganap na kamalayan din sa mga kairalang pampanulaan sa 
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Kanluran, sinikap din ng mga makata ng tulang-Bagay na makapagpasok ng kabaguhan sa 
tradisyon ng tulang Tagalog na sa obserbasyon nila ay  iniiralan pa rin ng lantarang pangangaral 
at melodramatikong sentimentalismo na bakas na bakas sa mga Balagtasan sa radyo at pistang-
bayan at sa mga akdang nalalathala sa lingguhang Liwayway.   
Ayon kay Virgilio S. Almario, nahalaw marahil ng mga makatang Bagay ang panawag 
nila sa sarili mula sa "thingness poems" ni Rainer Maria Rilke. Itinakda ng mga pangunahing 
tagapagpasimuno nito na sina Bienvenido Lumbera, Rolando Tinio, at Jose F. Lacaba, na ang 
kanilang pagtula ay magdudulot ng bagong pagkaunawa sa pagkabagay ng mga bagay gamit ang 
kontemporaneong pananagalog.
23
 Pansinin bilang halimbawa ang sumusunod na saknong na may 
himig-kontemplatibo at eksistensiyal na nagtatanong mula sa tulang “Batuhan” ni Rolando S. 
Tinio: 
Inaakit ako ng mga bato— 
Mapipintog na pagkaabong 
Namemerde-nangangasul sa pagtanaw 
Sa dagat na tila gumagapang. 
(Anong poot, dahas ang namuo, 
Namaga at naglaman, 
Kinuyum-kuyom sa dibdib 
Na naghugis-pakwan?)
24
 
 
Ang mga pagbabagong ganito na sinimulan ng mga kabataang makata noong dekada 
animnapu at pitumpu ang impluwensiyal na kalakarang pampanulaan na namayani hanggang sa 
pagtatapos ng siglo dalawampu at hanggang sa pagsisimula ng siglo dalawampu’t isa. Sa 
kasalukuyan, sapat na munang banggitin na ginugulat tayo ng performance poetry na ipinauso sa 
Filipinas ni Vim Nadera at ng matatahimik, matitimpi, at abstrakto kaya mahirap unawaing mga 
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taludtod sa mga tula ni Allan Popa. Mga hakbang pasulong ito, mga inobasyon, na tiyak na 
makapagpapabago sa direksiyong nilalandas ng Panulaang Filipino.  
 
MAPAGPASOK NG INOBASYON  
Ito ang pinakamahirap ituro, ngunit maituturo. Kung may malawak na pagkabatid ang 
sinuman sa mga tradisyon ng pagtula mula sa loob at labas ng bansa, matutukoy niya ang mga 
pamamaraang kinapapalooban ng isang makata sa paglikha. Mula sa pagpili ng paksa, paggamit 
ng metapora o iba pang kasangkapang retoriko, hanggang sa pagtutugma at sukat o sa 
paghahanay ng mga iregular na taludturan ng mga naunang makata, makakukuha ng halimbawa 
at makapagsisimula ang isang mag-aaral sa pagbuo ng sarili niyang tula. 
Sa sariling praktis ko ng pagtula, bilang halimbawa, malaking bagay na naging maláy ako 
sa mga pagbabagong pangkalakaran sa pagtulang Tagalog na malalimang tinalakay ni 
Bienvenido Lumbera sa kaniyang Tagalog Poetry 1570-1898: Tradition and Influences in its 
Development (1986), ni Virgilio S. Almario sa kaniyang mga aklat na Balagtasismo Versus 
Modernismo: Panulaang Tagalog sa Ika-20 Siglo (1984), Taludtod at Talinghaga: Mga Sangkap 
ng Katutubong Pagtula (1985), Kung Sino ang Kumatha kina Bagongbanta, Ossorio, Herrera, 
Aquino de Belen, Balagtas, abtp., Mga Imbestigasyon sa Panitikan ng Kolonyalismo (1992), 
Poetikang Tagalog: Mga Unang Pagsusuri sa Sining ng Pagtulang Tagalog (1996), Mutyang 
Dilim: Ang Bagong Pormalismong Filipino sa Pagbasa ng Tula (2001), at binigyan ng sapat at 
mahuhusay na halimbawa sa mga antolohiyang tulad ng Parnasong Tagalog o Buhay na 
Larawan ng Ating Panulaan (1949 at 1964) ni Alejandro G. Abadilla at Walong Dekada ng 
Makabagong Tulang Pilipino (1982) ni Virgilio S. Almario. (Tingnan ang Apendiks) 
Hindi ko suliranin kung dapat ba o hindi dapat akong gumamit ng tugma at sukat. May 
mga tula na sinusulat kong may tugma at sukat dahil ito ang anyong hinihingi ng paksa. 
Gayundin naman kung malayang taludturan. Sa madali't salita, pagkakaangkop ng anyo at 
nilalaman ang higit na mahalaga para sa akin. Tulad ng mga makatang natuto ng Formalismo o 
Bagong Kritisismo noong dekada animnapu, mahalaga sa akin ang organikong kaisahan (organic 
unity) na nangangahulugang may di-mapaghihiwalay na ugnayan ang anyo at nilalaman ng isang 
akda, taliwas sa neoklasikong paniniwala na ornamental o palamuti lamang ang anyo sa 
anumang dati nang umiiral na nilalaman.
25
  
Kaugnay nito, sinisikap ko ring iwasan sa aking pananalinghaga ang pagkakaroon ng 
mga magkasaliwang metapora (mixed metaphor) na ibinubunga ng di-lohikal o asiwang 
kombinasyon ng dalawang magkalayong katangian sa paglalarawan ng isang bagay.
26
 
Halimbawa, sa pangungusap na, “Huhukayin ko ang pag-ibig sa dagat ng iyong dibdib,” di-
lohikal na iugnay ang kilos na “paghukay” sa dagat. Lupa, disyerto, puntod, at iba pang kauring 
imahen ng mga ito ang maaaring hukayin. Ang dagat ay puwedeng pamangkaan, languyin, o 
sisirin. Kaya higit na wastong sabihin, at hindi magiging magkasaliwa ang metapora, kung ganito 
ang magiging pahayag: “Huhukayin ko ang pag-ibig sa puntod ng iyong dibdib.” 
Kung para kay Alejandro G. Abadilla, hindi madaling unawain ang tunay na tula, ibig 
kong igiit na hindi kailangang pagmukhaing mahirap unawain ang tula upang matawag itong 
tula. Sa ganang akin, sapat nang sabihin na isang depamilyarisasyon ang tula. Itinatanghal nito 
ang mga karaniwang bagay sa di-karaniwang paraan kaya nakaaakit ng pansin. Sabihin pa, isang 
kongkretong karanasan ang tula na nakasasanhi ng pag-iisip at pagkatanto para sa dumaranas o 
nagbabasa nito. Kahit ang mga inaakalang madaling maunawaang tula ay may mga kahulugang 
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lampas sa inaakalang kahulugan nito. Pangunahing kasangkapan para sa aking pagtula ang 
metapora at parikala. 
Sa paliwanag ni I.A. Richards sa kaniyang The Philosophy of Rhetoric (1936), may 
dalawang bagay na dapat isaalang-alang sa pagtunghay sa isang metapora—ang tenor at ang 
vehicle.
 
Ang tenor, aniya, ang bagay na siyang tinutukoy, sinasabi, o siyang iniisip samantalang 
ang vehicle ang bagay na pinaghahambingan. Sa higit na payak na pagsasabi, ang tenor ang 
kahulugan samantalang ang vehicle ang siyang metapora o larawan.
27
  Sa madali't salita, ang 
vehicle ang "sinasabi" samantalang ang tenor ang "ibig sabihin". 
 Sa bugtong, halimbawa, na "Bumbong kung liwanag, / Kung gabi ay dagat", may isang 
bagay  na nakikita bilang ibang bagay. Kung araw o maliwanag, bumbong ang bagay na ito. 
Kung gabi naman o madilim, dagat ang bagay na ito. Malinaw na isa itong depamilyarisasyon. 
At metaporiko ang buong bugtong. Nakikita ang isang bagay bilang ibang bagay. Ang banig, na 
siyang sagot sa bugtong, ay nakikita bilang bumbong kung araw at dagat kung gabi. 
Samakatwid, ang buong bugtong na isang metaporikong pahayag ang siyang vehicle samantalang 
ang sagot na banig ang siyang tenor. Sang-ayon kay Cleanth Brooks, parikala ang 
namamayaning prinsipyo sa estuktura ng tula. Dahil ginagamitan ng metapora, isang parikala 
ang tula.
28
 
 
 Bagaman nakilalang isa sa mga ipinamamaraling katangiang pampanitikan ng Bagong 
Kritisismo, ang parikala ay malaon nang bahagi ng panulaang Tagalog. Nakatala ang salitang ito 
sa pahina 244 ng makasaysayang Vocabulario de la lengua tagala (1754) nina Juan de Noceda at 
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Pedro Sanlucar, at binigyan ng ganitong pagpapakahulugan: "hablar ironice, picar a otro."
29
 
Tulad ng obhetibong katumbas (objective correlative) ni T. S. Eliot, na ayon kay Bienvenido 
Lumbera ay umiiral na sa panulaang Tagalog bago pa man dumating ang mga Espanyol at 
matutumbasan ng salitang "talinghaga"
30
, ang parikala ay hindi lubos na banyaga o tiwalag sa 
panitikan at lipunang Filipino. Ang totoo, higit itong paboritong kasangkapanin ng mga makata 
sa Tagalog o Filipino.  
Higit na pinamamayanihan ng parikala ang mga sinaunang bugtong at salawikain, at 
maging ang mga tula nina Jose Corazon de Jesus at Amado Hernandez. Prinsipyo itong 
namamayani sa makalaglag-pangang bisa ng tinatawag na siste ng mga Tagalog. Sang-ayon nga 
kay Virgilio S. Almario: “Ginigising nito ang limang pandama, inuudyukan ang harayang 
magsaliksik at tumuklas, samantalang hinuhugasan ang wika—tinatanggalan ng nanikit na 
mantsa't libag, ng huklubang bulaklak ng dila't gusgusing tayutay.”31 
Tingnan, bilang halimbawa, ang tulang "Pasiong Mahal ni San Jose," ni Jose F. Lacaba: 
  Pait, katam, at martilyo, 
  ibubulong ko sa inyo      
  ang masaklap kong sikreto: 
  hindi ko pa inaano 
  ay buntis na ang nobya ko. 
 
  Ang sabi ng anghel, wala 
  akong dapat ikahiya, 
  walang dahilang lumuha; 
  dapat pa nga raw matuwa 
  pagkat Diyos ang gumahasa. 
 
  Martilyo, katam at pait, 
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  makukuha bang magalit 
  ng karpintero? Magtiis. 
  Ang mahina't maliit, 
  wala yatang laban sa langit!
32
 
 
Bukod sa iniiba ng tulang ito ang ating pagtingin sa Pasyon at sa kasaysayan nina Maria 
at Jose ng Bibliya, kaya masasabing may bisa ito ng depamilyarisasyon, parikala ang higit na 
namamayani sa tulang ito. Sa tatlong saknong nito, may ipinakikitang hindi dapat. Hindi dapat 
mabuntis ang nobya ng persona na hindi pa niya inaano. Hindi  dapat matuwa ang persona sa 
pagkakagahasa ng Diyos sa kaniyang kasintahan. May dahilan ang persona para mahiya. May 
dahilan ang persona para lumuha. Naglulundo ang di-dapat na ito sa huling pangungusap ni San 
Jose sa tula: "Ang mahina't maliit, / wala yatang laban sa langit." Ito ang pinakaaral ng tula na 
sinabi sa paraang pabaligtad, sa paraang paparikala. Kagulat-gulat ang buong tula dahil hindi 
tama ang mga nangyayari rito. Higit na nakapagpapagalit ito sapagkat hindi tahasan ang 
pagpapatanggap ng aral, na siyang operasyon o pamamaraan ng maparikala o masisteng pagtula. 
Ganito rin, humigit-kumulang, ang bisa ng parikala sa tulang "Gabi ng isang piyon" ni Lamberto 
E. Antonio: 
Di ka makatulog.        
Iniwan nga ng palad mo ang pala, 
Martilyo, tubo, kawad at iba pang kasangkapan, 
Subalit ang alas-singko'y hindi naging hudyat 
Upang iwan ng graba, semento't eskombro     
Ang iyong hininga.        
Sa pagkindat ng bombilya, 
Sa karimlan mo nga lamang maihahabilin ang silakbo 
At ang kirot ng himaymay: lintos, galos at hiwa 
Ng braso at daliri at iwa sa puso't utak,     
Kapag binabanig ang kapirasong playwud, kusot 
O supot-semento sa ulilang sulok      
Ng gusaling tinutunghan pa sa krokis. 
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Di ka makatulog. 
Kailangan ng tulad mong sagad-buto      
Na ang pagod na dalawing-antok, dapwat mikser 
Sa paningin ay wari bang haplit pa ring umiinog— 
Dugo't pawis pang lalangkap sa buhangin at sementong   
Hinahalo, na kalamnang itatapal mo 
Sa bakal na mga tadyang: kalansay na nabubuong    
Dambuhala mula sa 'yong pagsasakit bawat saglit; 
Kapalit ang kitang di-maipantawid-gutom, 
Pag-asam sa bago at bagong konstruksiyon 
At dalanging niluluom ng pawis at orasyon.     
Pag ganitong nilalaslas ng neon lights ang karimlan,    
Pag wala nang kontratista at ganid na kanang kamay, 
Luksang mga kaanyua'y dumarating 
At sa diwa'y dumuduro: 
Halimbawa'y pisnging humpak ng nakaratay na bunso 
O asawang may paninging nanlalabo      
Sa harap ng lugaw at asing tamilmil isubo... 
Bukod sa malamig na gabing resetang lagi ng magdamag 
Sa kahubdang ayaw maniwalang siya'y nagbubuto't balat. 
Paano ka mahihimbing 
Kung sa bawat paghinga mo'y tila unti-unting kinakain   
Ng bubungang sakdal-tayog ang mga bituin?   
Makapag-uusisa ka na nga lamang sa dilim ng sulok: 
Kung bakit di umiibis ang graba, 
Eskombro't semento sa iyong hininga— 
Kapag nabubuo sa guniguni mong isa ka ring piyesa   
Ng iskapolding na kinabukasa'y babaklasin mo rin…33 
 
 Kung pagmamasdang mabuti ang tekstong binubuo ng iisang saknong na may apatnapu't 
isang taludtod, kapansin-pansin na dalawang ulit lumitaw, sa taludtod 1 at 14,  ang pangungusap 
na "Di ka makatulog." Waring hindi pa nasiyahan sa dalawang kategorikal na pahayag, binanggit 
muli ng persona sa ikatlong pagkakataon ang ganitong diwa ngunit sa isang paraang higit na 
nagtatanong o mapag-ungkat nang sabihin niya sa ika-34 na taludtod ang "Paano ka 
mahihimbing...?" Pansinin na may labindalawang taludtod na nakapagitan sa una at ikalawang 
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"Di ka makatulog." May labinsiyam naman sa pagitan ng ikalawang "Di ka makatulog." at ng 
"Paano ka mahihimbing...?" Pipitong taludtod na lamang ang sumunod sa "Paano ka 
mahihimbing...?" Masasabi, kung gayon, na may tatlong bahagi ang buong tula. Ang simula ng 
unang bahagi ay ang unang "Di ka makatulog." Ang ikalawang "Di ka makatulog." ang simula 
naman ng ikalawang bahagi samantalang ang "Paano ka mahihimbing...?" ang simula ng 
ikatlong bahagi. 
May tiyak na ipinahahayag ang persona sa bawat bahagi ng tula.Sa ika-2 hanggang ika-6 
na taludtod, tinutukoy ng persona ang balintunang kalagayan ng piyon: bagaman alas singko na 
at iniwan na nito ang mga kasangkapan sa paggawa, hindi pa rin iniiwan ng graba, semento at 
eskombro ang hininga nito. Binibigyang-diin ng mga taludtod na ito na kahit nag-ikalima na ng 
hapon, hindi umalis sa pook ng paggawa ang piyon. Alalahanin na sa hirarkiya ng mga 
manggagawa sa isang konstruksiyon, nasa pinakababa ang mga piyon. Ang pinakamahihirap na 
gawain (gaya ng paghahalo ng semento, graba at eskombro) na higit sa lahat ay nangangailangan 
ng lakas ng katawan, hindi ng espesyal na kasanayan o skill na taglay ng mga karpintero at 
kantero, ang ipinagagawa sa kanila. Ngunit sa kabila nito, sila ang pinakamaliit ang sinusuweldo. 
Dahil dito, hindi praktikal sa isang piyon ang mag-uwian. Kailangang maging lingguhan o 
minsan pa nga ay buwanan ang uwi upang hindi na makabawas pa ng ipamamasahe sa 
kakarampot na kinikita. Doon na lamang siya sa konstruksiyon nagpapalipas ng magdamag. 
Dahil hindi nga umuuwi ang piyon, literal na hindi nito iniiwan at hindi ito iniiwan ng graba, 
semento at eskombro. Talaga namang ang pulbos ng mga materyal na ito ay nakakalat sa buong 
pook ng paggawa, madaling natatangay ng hangin at nasisinghot ng sinuman. Mga dumi itong 
napapalagak sa baga at maaaring magdulot ng sakit o impeksiyong may kinalaman sa paghinga. 
Sa ika-7 hanggang ika-13 taludtod, inilalarawan ng persona ang mga pisikal na hinagpis 
ng piyon: lintos, galos, hiwa ng braso at daliri. Idinagdag pa ng persona na ang ganitong 
paghihinagpis o pagdama ng pisikal na sakit ay nagagawa lamang ng piyon sa karimlan. 
Samakatwid, sa araw kung kailan aktuwal na naghihirap siya, hindi niya nadarama ni napag-
iisipan ang kaniyang marawal na kalagayan. Sa gabi kung kailan hindi na siya nagtatrabaho, saka 
lamang niya nararamdaman at naihihimutok ang lahat ng sakit niyang nararanasan. Talagang 
hindi siya makakatulog sapagkat hindi iniiwan ng graba, semento at eskombro ng paghihirap ang 
kaniyang hininga. 
 Sa ika-15 taludtod, nagsimula ang persona sa pagsasabing kailangang dalawing-antok  
ang piyon na sagad-buto na ang pagod. Ngunit sa paningin niya ay may mikser na haplit pa ring 
umiinog. Maaaring literal na mikser ang tinutukoy rito dahil nasa construction site pa rin ang 
piyon. Kaya nga lamang, gaya ng isinasaad sa ika-11 hanggang ika-13 taludtod, nakahimlay na 
sa karimlan ang piyon. Samakatuwid, higit na metaporiko ang gamit ng mikser dito. Pagiging 
konsistent lamang ito sa naging pagbanggit ng persona sa graba, semento at eskombro (na 
sumasagisag sa mga sanhi ng paghihirap ng piyon) sa unang bahagi. Pansining hindi iniiwan ng 
mga materyal na ito ang hininga (na sagisag ng buhay) ng piyon.  
 Isang sinematiko-waring kasangkapan ang mikser sa bahaging ito. Umiinog ang mikser 
na ito sa paningin ng piyon, at sa bunganga nito ay nakikita ng piyon ang paghahalo ng mga 
sangkap na kailangan upang mabuo ang gusaling itinitindig nila. Sa ika-20 hanggang ika-24 na 
taludtod, pansinin na inilarawan ang gusali bilang isang dambuhalang nabubuo mula sa 
pagsasakit bawat saglit ng piyon. Pinagmistulang isang halimaw na sobrang laki at masiba ang 
gusaling ito. At ang buhay ng dambuhalang ito ay nasa maliit na piyon. Habang patuloy na 
nabubuo ang gusali, unti-unti namang nawawasak ang piyon. Nagmumula sa piyon ang lamang 
ipinampupuno/ipinambubuo  sa kalansay ng gusali kaya sa wakas, sa matipunong pagkabuo ng 
dambuhala, ang piyon ay "nagbubuto't balat."  
Isa itong malaking kabalintunaan. Ang maliit ang lumilikha ng malaki. Ngunit sa 
pagkalikha ng malaki, hindi lumalaki ang lumikhang maliit. Isang alyenasyon o pagkatiwalag ito 
na sa lengguwahe ng Marxismo ay tumutukoy sa literal at sikolohikong distansiya ng 
manggagawa sa produkto ng kaniyang paggawa, at sa pagkawasak ng ugnayang pantao bunga ng 
kapangyarihan ng kapitalismo. 
34 
Hindi lamang hindi natutumbasan ang ginawa ng piyon para sa 
pagkabuo ng gusali. Higit sa lahat, ang halaga niya bilang gumawa ng gusali ay hindi kinikilala o 
napahahalagahan. Ang ibinigay niyang bahagi ng kaniyang sarili na kinasangkapan sa pagtatayo 
ng gusali ay hindi na kaniya. Siya na sumanhi sa pagkakaroon ng bunga ay hindi ang mag-aari at 
makikinabang sa bunga. Ang resulta: "pag-asam sa bago at bagong konstruksiyon..." Patuloy 
siyang magbibigay ng kaniyang maliit na sarili alang-alang sa ikalalaki ng iba. Ngunit ang 
pagbibigay na ito ay hindi nakapagpapalaki o makapagpapalaki sa kaniya. Unti-unting 
nawawasak hindi na lamang ang kaniyang sarili kundi pati na ang ekstensiyon ng kaniyang 
pagkatao: ang kaniyang asawa at anak. 
 Talagang hindi makakatulog ang piyon dahil patuloy na umiinog ang mikser sa kaniyang 
paningin. Hinahalo nito sa kaniyang diwa at damdamin ang masasaklap na detalye ng kaniyang 
paghihirap. Sa pamamagitan ng paglaslas ng neon lights sa karimlan, nakikita niya ang 
katotohanang hindi makapagpatulog sa kaniya. Katotohanan itong artipisyal tulad ng neon lights. 
Bilang manggagawang nag-uukol ng sarili sa paglikha, hindi likas sa kaniya ang maging dukha. 
Ngunit dahil sa mga kontratista at ganid na kanang kamay, namamayani ang isang paniniwala o 
ideolohiyang mapandusta sa uring manggagawa at ang tanging pinaglilingkuran ay ang mga nasa 
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kapangyarihan o ang kapitalista. Sa harap ng ganitong katotohanan, talagang mahirap makatulog 
ang piyon. 
 Mabigat ang naging pagtatanong ng persona sa piyon sa ika-34 hanggang ika-36 na 
taludtod: "Paano ka mahihimbing / Kung sa bawat paghinga mo'y tila unti-unting kinakain / Ng 
bubungang sakdal-tayog ang mga bituin?" Kung hindi na nga makatulog ang piyon dahil sa 
matinding sakit ng katawan at kalooban, paano pa nga naman ito mahihimbing? Angkop lamang 
ang pagkahimbing sa walang inaalaala tulad ng may matatag na hanapbuhay, sariling bahay at 
lupa, at naimpok sa bangko. Pagiging panatag o sigurado sa buhay ang pagkahimbing, bagay na 
wala sa piyon na walang iniwan sa "piyesa ng iskapolding" na tiyak na babaklasin matapos 
maitayo ang gusali. Ang masaklap, wala nang kapag-a-pag-asa pa ang piyon upang makaahon 
mula sa kalagayang ito na kaniyang kinasadlakan. Ito ang ipinamumukha ng persona sa naging 
pagtatanong nito sa piyon sa ika-34 hanggang ika-36 na taludtod. Kung tutuusin, isa itong 
retorikal na tanong na sadyang hindi na dapat pang sagutin.  
 Sabi nga, habang buháy ay may pag-asa. Ngunit sa bawat paghinga ng piyon ay kinakain 
ng bubungang-sakdal tayog ang mga bituin. Kumbensiyonal na simbolo ng pag-asa ang bituin. 
Dito binabása ang kapalaran ng isang nilikha, gabay ito ng mga manlalakbay patungo sa isang 
destinasyon, at natutupad ang anumang hilingin dito ayon nga kay Walt Disney. Kinakain ng 
bubungang sakdal-tayog ang pag-asa ng piyon. Sa halip na magkaloob ng proteksiyon sa piyon, 
ang bubungang sakdal-tayog na sinisilungan niya ang pumapaslang sa kaniyang pag-asa. Dahil 
sakdal-tayog, mahirap maabot ang bubungang ito—ang kapitalista. Ang kontratista at ang ganid 
na kanang kamay nga lamang ang humaharap sa piyon, hindi ang mamumuhunan mismo. Ano 
ang nalalaman ng mamumuhanan sa kalagayan ng piyon? Paano maaayos ng piyon ang kaniyang 
sitwasyon? 
 Kung ang bubungang sakdal-tayog na ito ay ang langit na inusig ni Florante sa walang 
kamatayang obra ni Balagtas, ano pa ang magagawa ng piyon? Tulad ni Florante,  mapipilitan  
din  lamang  siyang  magsabing:   "Datapua,t, sino ang tataroc caya / sa mahal mong lihim Dios 
na daquila? / ualang mangyayari sa balat ng lupa / di may cagalingang iyong ninanasa”35 Idiniriin 
na ng persona ang pinakamasaklap na katotohanan sa kalagayan ng piyon: "Makapag-uusisa ka 
nga lamang sa dilim ng sulok: / Kung bakit di umiibis ang graba, / Eskombro't semento sa iyong 
hininga..." Sa bahaging ito, hindi na lamang materyal na nagdudulot ng pisikal na sakit sa piyon 
ang graba, eskombro't semento. Higit sa lahat, mga maliliit (kaya nakapanunuot) na kawalang-
pakialam o pagkamanhid ang mga ito na bahagi ng dambuhalang sistemang kapitalismo na 
walang pagsasaalang-alang sa buhay ng mga manggagawang tulad ng piyon at naglilingkod para 
sa kapakanan at tanging kapakanan lamang nito. At wala nang magagawa ang piyon sa ganitong 
kalagayan niya.  
 Isang may malawak na pagkabatid sa marawal na kalagayan ng piyon sa isang 
konstruksiyon ang nagsasalita sa tula. Tuwirang kinakausap ng personang ito ang piyon. 
Kapansin-pansin na hindi kababanaagan ng pagsimpatiya ang tinig ng persona. Kategoriko ang 
pagbibitiw nito ng pahayag, may katiyakang sinasabi ang sa paniniwala niya ay tunay na 
kalagayan ng piyon: "Di ka makatulog... Di ka makatulog... Paano ka mahihimbing?..." 
Alinsunod sa mga detalyeng inisa-isa sa itaas, nagmimistulang isang pesimista ang persona. 
Maaaring hinalaing ang nagsasalita ay ang piyon mismo, nakaharap-wari sa salamin at 
kinakausap ang sarili. Mistulang isang Florante na mahigpit na nakatali sa punong Higera, mag-
isip man nang mag-isip at maghihiyaw man nang maghihiyaw, wala ring mangyayari. Susuko at 
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susuko rin lamang sa masaklap na takda ng kapalaran dahil sadyang ganyan lamang talaga ang 
buhay. 
 Gayunman, nais kong igiit na sa halip na sa isang pesimismo o kawalang-pag-asa, 
inihahatid ng persona ang piyon sa isang higit na mataas na antas ng kalagayan: ang pagiging 
maláy. Nabubuhay ang piyon sa isang lipunang ang mayaman o kapitalista ang nasa 
kapangyarihan at ang dukha o manggagawa ang pinaghaharian. Umiiral sa buong pagkatao 
niya—sa paraan niyang mag-isip at magpasiya—ang paniniwalang ang pag-asa niya  sa buhay ay 
ang kapitalista, ang naghaharing uri na kung wala ay hindi siya magkakaroon ng depenisyon at 
direksiyon. Samakatwid, tulad ng lahat ng nabibilang sa uring manggagawa, walang malay na 
biktima ang piyon ng huwad na kamalayan o ideolohiyang pinalaganap at sinusuhayan ng mga 
kapitalista upang mamalagi sila sa paghahari. Hindi niya ganap na gagap ang mga katunayan sa 
kaniyang pag-iral at kabuluhan sapagkat ipinatatanaw o ipinatatanggap ang ideolohiya sa mga 
tao na ang kanilang papel at kalagayan sa lipunan ay isang kalagayang natural at di-maiiwasan.
36 
 
 Isang pagpapamukha ang ginagawa ng persona, isang pagpapamalay sa piyon. Mariing 
sinasabi ng persona ang masasaklap na detalye ng kaapihan ng piyon. Kaya nga lamang, ang 
kaapihan lamang talaga ng piyon ang sinabi niya. Sa ika-37 taludtod, binanggit pa niyang ang 
tanging magagawa ng piyon ay ang mag-usisa sa madilim na sulok (o sa paraang patago o 
palihim) kung bakit patuloy na hindi iniibisan ng graba, eskombro at semento ang hininga nito (o 
kung bakit patuloy itong naghihirap). Dito mauugat ang pagpapalagay na pesimista ang pananaw 
na taglay ng persona at ng buong tula mismo. Sa wari ay idinidiin ng persona na hahanggang 
doon na lamang o sadyang gayon na lamang talaga ang magagawa ng piyon. Ngunit hindi 
kailangang maging pesimista rin tayo sa tulang ito. Ang totoo, hindi pesimismo ang gumagabay 
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na diwa o prinsipyo sa "Gabi ng isang piyon" ni Lamberto E. Antonio. Higit sa anupaman, 
parikala o irony ang namamayani sa tinig ng persona. Ayon kay Virgilio S. Almario, “May 
layuning moral ang parikala. Tumitindi ito habang sinisipat ang isang pangyayari o sitwasyon 
sang-ayon sa inaakalang dapat at di-dapat ngunit sa paraang sumisilay ang dapat mula sa ganap 
na paggagap sa operasyon ng di-dapat.”37  Isang pagsasabi lamang ng hindi dapat ang ginagawa 
ng persona at ng tula mismo. Sa paraang hindi nagsesermon o nagkokondena, iminumulat ng 
persona ang kausap na piyon sa namamayaning kontradiksiyon sa buhay nito: Marami itong 
ibinibigay ngunit kakarampot ang tinatanggap. Tao ito ngunit nagmimistulang kasangkapan 
lamang na maaaring baklasin kailanman loobin ng may pagawa o sakaling natapos na ang gusali. 
Hindi man sinasabi ng persona na dapat magalit ang piyon, hindi maitatatuwang magngingitngit 
ito sa namalayang katotohanan hinggil sa kaniyang pagiging api-apihan ng mga nasa 
kapangyarihan. Dagdag pa nga ni Almario hinggil sa parikala: “Higit na matingkad ito kapag 
hindi tahas na nangangaral at sa halip ay bumubukad na pasakali at parang di-inaasahang bitag sa 
dulo ng pahayag.”38 
Kaya hindi nakapagtatakang mapagkamaliang pesimista ang persona at ang mismong 
tulang ito ni LEA. Bagaman isang tulang may maláy na pakikisangkot, ang "Gabi ng isang 
piyon", higit sa lahat, ay isang tulang tumutugon muna sa pangangailangan ng isang tunay na 
tula alinsunod sa itinatakda ng katutubong poetika (na pinagkadalubhasaan nina Jose Rizal, Lope 
K. Santos, Julian Cruz Balmaceda, Bienvenido Lumbera, at Virgilio Almario) at maging ng 
Kanluraning Formalismo o Bagong Kritisismo (na ipinamarali nina T.S.Eliot, I.A. Richards, 
Cleanth Brooks, at marami pang iba).  
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Ganito rin, humigit-kumulang ang namamayaning prinsipyo ng estruktura sa tula kong 
“Putol.” Tingnan ang teksto ng tula kong binansagan pang “postmoderno” ni Dr. Benilda S. 
Santos sa isa niyang pag-aaral, bagaman naniniwala akong higit na patakarang moderno ang 
gumabay sa akin sa pagsulat nito: 
May kanang paang  
  putol 
sa tambakan 
ng basura. 
Naka-Nike. 
 
Dinampot  
ng basurero. 
Kumatas 
ang dugo. 
 
Umiling-iling 
ang basurero’t 
bumulong, “Sayang, 
wala na namang kapares.”39 
 
 Sa unang malas, tila isang pagbibiro ang buong pahayag. Ngunit kung paglilimian, may 
masaklap na karanasang itinatanghal ang tula. Ang totoo, isang pagbaligtad ito sa larawan ng 
musmos na kabutihan at pagmamalasakit na ikinintal sa atin ng mga mananalambuhay ni Jose 
Rizal. Sa isang anekdota tungkol sa kabataan ni Pepe, nang mahulog ang isa sa pares ng 
kaniyang tsinelas, inihulog na rin niya ang nalabing kapares upang kung saka-sakali ay 
pakinabangan ng sinumang makatatagpo sa mga ito.   
Wala nang bahid ng malasakit ang basurero sa aking tula. Sa halip na mahabag sa sinapit 
ng kapuwa, walang ibang pinansin ang basurero kundi ang mamahaling sapatos na walang 
kapares. Tulad ng tambak ng basurang kaniyang ginagalawan, ang basurero mismo ay 
nagmimistulang basura. Ngunit hindi ko ito kinailangang sabihin sa tula. Alinsunod sa operasyon 
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ng parikala, iba ang sinasabi kaysa sa ibig sabihin ng tula. At ibig sabihin itong hindi makukuha 
ng hindi nakasasapul sa prinsipyo ng parikala o ng pananalinghaga sa pangkalahatan. 
Ang mismong anyo ng tula, lalo na ang pagkakatagpas ng salitang “putol” mula sa unang 
taludtod, ay may malaking kaugnayan sa pangkalahatang isinasakatuparan ng tula. Isang babala 
ang ganitong pagbali ng linya na may ibang nais sabihin ang tula. Na hindi ito ang 
nakamihasnang estruktura na nagtatanghal ng mabuti at masama.  
 
PAGLALAGOM 
Labag sa paniniwala kong hindi dapat ipinaliliwanag ng isang makata ang sarili niyang 
tula ang paggamit ko sa “Putol” bilang halimbawa sa panayam na ito. Gayunman, minarapat 
kong gamitin ang sariling karanasan upang bigyang-diin na ang pagtula ay isang patuloy at 
dinamikong proseso ng pagtatalaban ng tradisyon, mga impluwensiya, at inobasyon tungo sa 
pagkalikha ng isang organikong kabuuan na may talinghaga at pagkakakilanlang kaisa ngunit 
kaiba sa mga nauna.  
Mahalagang bigyang-diin na sumusupling lamang ang inobasyon mula sa inter-aksiyon 
ng tradisyon at mga impluwensiya. Sa madali't salita, isang hindi maiiwasang hantungan o 
kongklusyon ang inobasyon sa pagtatagpo ng tradisyon at mga impluwensiya. Ito, sa palagay ko, 
ang dapat na unang matutuhan at puntong dapat pag-umpisahan ng sinumang naghahangad na 
sumulat ng tula o ng gurong magtuturo ng pananalinghaga. 
